落霞小說

書評:《雪山飛狐》好,好在三個地方

金庸2015年01月28日Ctrl+D 收藏本站

關燈 直達底部

一、“小成本大制作”

《雪山飛狐》不長,是一部中篇武俠小說。如果把它拍成一部電影,應該會是一個小成本作品?!堆┥斤w狐》出場人數極少,正式露過面、有名有姓的不過二十來人,遠不如《鹿鼎記》角色眾多、陣容強大?!堆┥斤w狐》的時間跨度極短,整個故事都發生在一日之內,也不像《倚天屠龍記》開始是南宋,結束已是元末?!堆┥斤w狐》的場景很單一,劇情從頭至尾都在一座雪山之上,更不似《天龍八部》從云南大理寫到塞北草原般氣象萬千。

如此短促的時間、簡單的布景和稀少的出場陣容,說明作者希望讀者把注意力集中在劇情和角色身上。這種設計本身非??简炞髡叩膭撟鞴α?,但金庸先生圓滿地做到了,或許還行有余力。僅依靠這些簡陋的材料,《雪山飛狐》便成功地將一個精彩的清朝江湖故事娓娓道來。劇情曲折、節奏適宜、線索合理、角色豐·滿,幾個高·潮點恰到好處,應該說一部好小說需要具備的素質都在其中了。在比武環節上,《雪山飛狐》打斗的精彩程度或許不及《笑傲江湖》,但作為中篇小說,不會遜色于《碧血劍》、《連城訣》和《俠客行》。其中雙僮廳中斗群豪的一段頗為出彩,重頭戲的胡一刀大戰苗人鳳也沒有叫人失望。在人物設計上,《雪山飛狐》也不乏出彩的地方。背負仇怨卻又惺惺相惜的胡一刀與苗人鳳,一見鐘情、片語傳心的胡斐與苗若蘭,忠義過人、令人感佩的平阿四,這幾個形象在所有金庸武俠人物之中都是令人記憶深刻的角色。反派如田歸農、寶樹和尚閻基、侍衛頭領賽總管、莊主杜希孟,各自有各自的壞法;曹云奇、陶子安、田青文的三角糾葛則令人忍俊不禁?!堆┥斤w狐》中的人物,從主角到龍套,群相畢露,刻畫的有血有肉、入木三分??偟膩碚f,《雪山飛狐》麻雀雖小五臟俱全,花了很小的力氣,講了很棒的故事,事半功倍、本小利大,是當代武俠小說的一部杰出作品。

二、創意獨特

《雪山飛狐》講故事的手法很特別。主人公胡一刀開場時已經死去,他的行事做派、性格特征、精神風骨,完全通過他人的回憶來呈現。這種創作構思在武俠小說中是獨一無二的。

中國的小說講述方式一向是平鋪直敘,用主人公的視角去講故事,主人公死去,故事就結束。使用倒敘或插敘的不是完全沒有,但通常不會用在主人公身上。傳統小說里,通過配角的口去講主人公的故事、烘托主人公的形象,這類做法也不算少,但像《雪山飛狐》這樣壓根不讓主人公出場就聞所未聞了。這種罕見的敘述方式,可能會使不慣此道的讀者誤以為胡斐是該書的主角。欣賞《雪山飛狐》時留意這種側寫主人公的藝術手法,把關注點放在胡一刀身上,能夠提升閱讀小說的美感。唯一苦惱的人大概是影視工作者,因為文字藝術激發的想象力有時很難在視覺上重現。從這個意義上講,《雪山飛狐》是對文字藝術的一次禮贊。高超的文學功力不只表現在能組出優美的句子來,還要能夠駕馭講述故事的手法。金庸先生用《雪山飛狐》給年輕的小說作家們上了一課。

在不出場的情形下演繹主角,《雪山飛狐》其實并非金庸先生的第一次嘗試。類似的靈感早在他的第二部小說《碧血劍》中已經啟用過了。那里金庸先生原本設計的主角次序,首先是袁崇煥,其次是金蛇郎君,最后才是袁承志。只是實際寫出來的效果剛好反過來,袁承志著墨最多,其次是金蛇郎君,袁崇煥干脆成了布景。在《碧血劍》之后,金庸先生完成了《射雕英雄傳》,《神雕俠侶》也在創作中,之后才輪到《雪山飛狐》?!渡涞瘛泛汀渡竦瘛愤@兩部小說一舉奠定了金庸先生的江湖地位。想來也是經過了這樣的洗禮,《雪山飛狐》的筆法才能這樣的圓轉如意,沒有重蹈《碧血劍》的覆轍。金庸先生不喜重復,一部小說中主人公不必出場、全賴側面描寫的做法自《雪山飛狐》而絕。但從這時起,側面詮釋人物已經成了金庸先生的絕招之一,并且以片段的形式頻繁地出現于后續的作品之中。金庸小說中每逢一群人坐在一起講述另外一個人的故事,都成了非常精彩的橋段:《神雕》有風陵渡客棧,論神雕俠懲惡揚善;《笑傲》有衡山金盆宴,看令狐沖坐斗田伯光;《倚天》有光明頂議事廳,聽成昆吐槽陽頂天;《天龍》有杏子林丐幫大會,聞蕭遠山亂石崗悲催一戰。而這一切都始于:《雪山飛狐》之玉筆峰山莊,憶胡苗宿命對決。

有人懷疑金庸先生能夠寫出“玉筆峰山莊眾人講故事”的橋段,是受了日本電影《羅生門》的啟發。這種說法經不起推敲?!读_生門》講的是每個人會為了自己的利益而編造謊言、掩蓋事實,但在《雪山飛狐》中只有寶樹和尚閻基說了謊,其他人都誠實的可怕?!读_生門》中每個人都把完整的故事重復了一遍,只是版本不一樣;《雪山飛狐》中每個人講的是故事的不同片段,合起來才是一個完整的故事?!读_生門》有它自己要表達的思想,跟《雪山飛狐》完全不搭,兩者唯一相同的地方不過是一群人在一起講故事罷了。如果一定要對《雪山飛狐》的敘述手法吹毛求疵的話,倒是也有一件事可以追究一下:聚在玉筆峰山莊內一共有十二個人,除了苗若蘭和平阿四之外,其他人都和胡家是敵非友。這群各自立場不同的人,以非?;靵y的比例湊在一起,能夠誠實地對話已經不容易,他們反倒眾志成城,講述了一個捧高胡一刀的故事,實在是奇哉怪也。

三、超凡人物的塑造

其實話說回來,玉筆峰上的故事會,之所以能夠變成胡一刀大俠的英雄事跡學習班,道理很簡單:金庸先生想要在《雪山飛狐》里面塑造的,就是一個魅力超群的武俠人物。凡是接近他的人,都會慢慢被他的魅力所征服。

胡夫人是首先被胡一刀征服的人。胡一刀長相粗獷,神似張飛(閻基語),應該英俊不到哪里去,但美賽貂蟬的胡夫人就是對他死心塌地。兩人因尋寶而相識,胡夫人以表哥杜希孟的養育之恩為由,讓胡一刀在她與財寶間做出抉擇。胡一刀想也不想就給了答案,抱得美人歸。不知讀者有沒有注意到,胡一刀并沒有要求胡夫人做出同樣的抉擇,胡夫人卻沒有取寶。按理說,沒有胡一刀的禁止,胡夫人可以既得夫君,又得珍寶。她卻主動放棄了寶物,只得到夫君便心滿意足。金庸先生通過胡夫人的抉擇,刻意地展示胡一刀的魅力:一副虬髯客的造型,依然勝過闖王寶藏的金山銀山。胡一刀身亡,胡夫人至少有兩大理由不殉情:一、獨子胡斐剛剛出世,需人照顧;二、胡一刀明顯為人所害,沉冤待雪。但胡夫人一聽說苗人鳳愿意照料胡斐,就像找到了救命稻草,一刻也耐不得,立即追隨夫君于地下。苗人鳳寡言少語,情商低下,自己的家都管的亂七八糟。胡夫人認識苗人鳳不過幾天,她竟不怕胡家的唯一血脈所托非人。夫君大仇未報,她也顧不得了,總之沒有胡一刀的日子那是一天也挨不下去。寶藏是身外之物,兒子可是自己的骨血。但在胡夫人心中,世間任何事物都不能與胡一刀相提并論。遼東大俠的魅力之大,實在令人乍舌。

胡夫人為胡一刀而死,苗人鳳則為胡一刀而活。金面佛認為自己與胡一刀有殺父之仇,本當恨之入骨。但胡一刀顯然是個讓人恨不起來的人。苗人鳳與之初次見面就在一起吃喝,信之不疑。還沒動手就對仇家心生好感,這仗已經輸了三分。幾天比試的過程,就是金面佛越來越佩服殺父仇人的過程。武藝上沒落下風,心理上輸的一塌糊涂,讓一場復仇血戰最終變成了比武會友。胡一刀中毒身亡,苗人鳳既驚且痛,事后回想起來恨不得自己為老胡死掉。人說殺父之仇不共戴天,卻沒能阻擋胡一刀的魅力入侵苗人鳳的大腦。郭靖為報父仇,追逐完顏洪烈到天涯海角,直至手刃仇人。苗人鳳在木訥上與郭靖有一拼,在苗家的仇怨可比郭家還要深得多。郭靖只有父親被害,苗人鳳與胡一刀則有累世深仇。胡苗兩族相互仇殺已逾百年,就算父輩的過節能揭的過去,兩個家族也沒可能輕易和好。苗人鳳父仇未明、族怨未雪,就折服于仇家面前。沒辦法,誰讓對手是遼東大俠胡一刀呢。滄州一戰前后不到一周,苗人鳳就被胡一刀洗了腦,整個人生都跟著改變。胡氏夫婦一死,老苗跟著生趣全無,整日價叨念“一個人活著,未必就比死了的人快·活”。他茍延殘喘,終日想的也是如何為義兄報仇。苗大俠活是活著,卻一直活在胡一刀的世界里。即便娶了美女為妻,也不能為他的生活增加一點色彩。南蘭發現自己根本無法融入丈夫的世界,生了寶貝女兒也不能讓丈夫多關注自己一點,自我價值感全失,跟著羅曼哥田歸農跑掉也不奇怪。苗人鳳以為胡家三口全部殞命,后來干脆不傳女兒武功,立志要威震天下的苗家劍自他而絕,也有給老胡陪葬的意思。胡一刀強大的人格魅力,連血海深仇的對頭都能轉化,簡直令人防不勝防。

做人到了胡一刀的地步,估計沒什么人生追求了。認識他的人,女如胡夫人,男如苗人鳳,爭相攀附,生死相隨。如果多給胡一刀一些時間,粉絲數量激增是必然現象。玉筆峰上一群敵人聽他的故事聽的心馳神往就是明證。胡一刀的無敵魅力形象,后來被金庸先生在喬峰身上發揮的淋漓盡致?!堆┥斤w狐》還只是側寫,《天龍八部》則是各種角度無所不用,終于把喬峰塑造的如同天神下凡。喬峰的感染力干脆超越了國界,契丹大宋,西夏大理,吐蕃女真,全都拜服在南院大王喬幫主腳前,就差遠銷海外了。整個《天龍八部》的劇情,基本就是人們被喬峰征服的過程,其他角色如虛竹、段譽都是被征服的對象,以及用來襯托喬峰的綠葉。從這個角度上說,《天龍八部》也可以改名叫《喬幫主是如何顛倒眾生的》。喬峰是暴走的胡一刀,在金庸先生所塑造的超凡魅力人物里,胡一刀仍然是頭一個?!堆┥斤w狐》里胡夫人大贊胡一刀一生所作所為“全都沒錯”、“無愧天地”,《天龍八部》里掃地神僧稱頌喬峰“唯大丈夫英雄本色,喬施主當之無愧”。喬胡一類的超凡人物請來做武林盟主是掉價,直接樹立為全民楷模才有點靠譜。為了他人的生命安全和心理健康,胡一刀或喬峰走在街上的時候應該給自己掛個牌子以示警訓,上書:“結識此人,必生敬愛;無視告誡,下場自負”。

一個人物能夠擁有超凡的魅力,武功只是小道,美德才是折服人的關鍵。金庸先生呈現人物美德的方式,是置之于中國傳統文化的情境里。胡一刀和喬峰身上展示的都是傳統文化的美德。傳統美德的第一要素是民族關懷,與之相伴的是個人犧牲的覺悟。民族關懷是俠義精神的最高境界,個人犧牲是道德修養的最深體現,這兩者的結合生成了武俠人物身上最崇高的品質。即使性格愚鈍如郭靖,在“為國為民,俠之大者”的旗幟下也表現出無比的風范?!渡竦瘛分械墓缸憧绍Q身金庸小說里頂級俠士的行列,只是生活中略欠魅力。楊過的形象是完美的,但比起為國捐軀,他更愿意和愛妻小龍女終老山林(考慮到楊過艱辛的個人經歷,他的選擇可以理解)。陳家洛肯把香香公主獻給狡猾的乾隆,顯示了他儒生式的幼稚。張無忌優柔寡斷,不足以成事。其他人令狐沖、袁承志、狄云都屬隱士一族,韋小寶則胸無大志。金庸小說中能夠主動做到舍身赴難一往無前,又帶著領袖氣質和攝人魅力的,大概只有胡一刀和喬峰。胡斐的性格再成熟些,加上受到了父親事跡的感召,或許也有點戲。喬峰氣節出眾,不必多說。胡一刀作為闖王寶藏的守護者,也一直在尋機反清復明。二人同樣的英雄了得,一般的英年早逝,在這一點上也完全符合傳統文化中“出師未捷身先死”的悲壯氣質。金庸先生按照中國文化理念塑造英雄人物的功力,確是出神入化。

在武俠小說中揉入中國文化元素在歷史上是理所當然的。只是經過了五四運動和文化大革命,傳統文化思想遭到了強大的抵制,中國文化繼承上出現了斷層。新一代的國人成長于改革開放之中,對傳統文化的感知存在著隔膜。這一情形造成的直接后果,是年青一代的小說家無法寫出帶有傳統文化味道的武俠小說來。玄幻小說在當下的流行,某種程度上就是對傳統文化望而卻步的表現。玄幻作品的歷史前身是神怪小說,它本身無法傳遞太多的文化品味,更多時候是為了達到一種熱鬧、好玩和獵奇的滿足感。當前小說界與傳統文化的距離,加上追求創新的心理,或許會導致武俠小說在未來的某一天完全消失于中國的文字作品之中,徹底淪為一種歷史遺產。金庸先生剛出道的時候被譽為“新派武俠小說家”,意思是說他的作品與傳統武俠已經有了距離?,F在回頭看,金庸先生的“新派”只存在于文字表達和人物性格塑造上,小說本身并沒有背離傳統文化思想。相反,金庸武俠系列對于中國文化之精神的拿捏是相當準確的。正是他的文字,使現代的讀者——尤其是80后和90后的讀者——可以近距離地感受到古代人物才具備的傳統文化魅力。說的夸張一點,如果不是金庸,我們想要在武打小說很好地感受到傳統文化,恐怕只能去讀現在讀起來艱澀的多的《水滸傳》和《三俠五義》了。毫不夸張地說,在文字作品上發揮影響中國文化存亡續絕的作用,當代除金庸外不作第二人想。在這個層面上金庸先生的歷史貢獻不可估量。

金庸先生封筆已逾四十年,但金庸武俠在現代華人文學上的影響力至今無人能夠取代。這一事實非常清楚地證明了:盡管中國的傳統文化與當代社會產生了一定的脫節,但其思想底蘊在廣大人群中仍是根深蒂固的。雖有歷史和環境的因素沖擊,那些古老的傳統理念還是深深地埋在中國人的心底。中國人接受武俠人物,幾乎是一種本能;崇拜那些充滿氣節的傳統英雄,基本是一種自然反應。因為這些形象本來就在國人的心底。與傳統文化意識距離越遠的武俠作品,或許可以獲得一時的成功,但難以激發讀者深度的共鳴。古龍先生無法達到金庸先生的高度,就是因為他一心想要創造脫離傳統理念的新武俠,使他在小說創作上處在了天然的劣勢,可以說是輸在了起跑線上。金庸先生對中國文化有著深刻的感受,因此能夠創造出那么多豐·滿的武俠作品來,使之在小說文學上屹立不倒。如果80后和90后作家能夠把握中國文化的氣質,寫出滿含韻味的武俠新作來,也會獲得起跑線上的優勢,擊敗其他同類或相近的小說而贏得市場并不困難。這樣做并不是拾人牙慧,而是發揚光大。畢竟在中國的土地上中國文化的魅力和感召力是無可匹敵的。

(新浪書友:金宗墨

搜索關注 印象周刊 公眾號,微信看書更方便!

 

共 3 條評論

  1. 匿名說道:

    不錯

  2. 匿名說道:

    前輩之點評淋漓盡致,為后來之人感悟老先生的作品更方便一步,感激不盡

  3. 匿名說道:

    狗屁點平,把什么都推在

發表評論

捕鱼达人3安卓免费下载 河南十一选五玩法规则 河北快3开奖结果查询 手机麻将赢真钱微信群 可以画规律的排列五软件 炒股经历 百宝彩青海快3 北京pk10网站 开户股票一年多少费用 上海快三开今天结果 天津快乐十分技巧讲解